《水浒传》里最常见的场景是什么？很多人一定会想到大碗喝酒。

毫不夸张地说，宋朝是一个真正属于“美酒”的时代。

南宋周密在《武林旧事》里记过一份临安市面上的名酒名单，足足五十四种。

那名字仅听一听，就让人醉了三分。

像什么蔷薇露、流香、蓝桥风月、洞庭春色、清若空、错认水、雪醅、醇碧……哪一个不是念出来就自带香气？

“蔷薇露，流香，并御库法酒。

”周密在“诸色酒名”开篇说的这句话是啥意思？就是说这两款出自御库酿酒师之手。

无疑代表了南宋顶级的美酒。

但有意思的是，其实这两种酒本是同一种酒，只因赏赐对象不同而有别。

皇帝自饮称“蔷薇露”，赐予臣子时则改称“流香”。

当然，宋朝人起酒名，那可不是瞎起的，讲究的可不只是“规矩”，还有“故事”。

要说故事讲得最浪漫的，得数“蓝桥风月”。

“蓝桥风月”这四个字出自唐传奇《裴航》里的故事：秀才裴航在蓝桥驿遇见仙女云英，历经磨难，终成眷属，最后双双成仙。

你猜这款酒是谁家酿的？宋高宗吴皇后的娘家。

一个女人，把“蓝桥遇仙”的故事酿进了酒里。

她心里想的是什么呢？是对爱情的向往，还是对宫墙之外自由生活的遥想？我们不得而知。

但《西湖老人繁胜录》里记下了这款酒在临安的受欢迎程度——“酒名最多，如……蓝桥风月……”

一款宫廷外戚的私酿，能成为市面上的爆款，可见宋朝那会儿，好东西是藏不住的。

这酒好到什么程度呢？施耐庵老爷子硬生生把南宋的这款酒，让北宋的宋江喝到了。

宋江发配江州时，一日闲逛到浔阳楼，凭阑坐下后，对酒保说：你且先取一樽好酒，果品肉食，只顾卖来。

不一会儿，一托盘把上楼来。

一樽蓝桥风月美酒，摆下菜蔬时新果品按酒，列几般肥羊、嫩鸡、酿鹅、精肉，尽使朱红盘碟。

施耐庵写《水浒传》，明明写的是北宋的事，却让宋江在江州浔阳楼上喝到了这款南宋的“蓝桥风月”。

是笔误吗？我觉得不是。

肯定是因为这名字太美了，施老爷子实在舍不得让宋江错过。

也舍不得让咱们这些读《水浒传》的人错过。

不止好汉们爱酒，文人更爱酒。

宋朝这帮文人，喝起酒来不比好汉们差，但人家喝得有文化——喝完写诗。

最典型的代表，非苏轼莫属。

苏轼一生坎坷，虽酒量不大，却走到哪儿喝到哪儿。

安定郡王用黄柑酿了一款酒，取名“洞庭春色”。

苏轼喝了，当场作赋，夸它“色香味三绝”。

金黄色的酒液，盛在杯里，不就是一杯春天的颜色吗？

陆游也有心头好，叫“醇碧酒”，产自湖北、四川一带，因为酒色清碧，又叫“竹光酒”。

宋代士大夫家庭改良工艺，黄庭坚遂命名“醇碧”。

陆游老爷子晚年写诗回忆家乡生活，还惦记着：“家酿倾醇碧，园蔬摘矮黄。

”——自己家酿的醇碧酒，配上园子里新摘的矮脚黄青菜，这日子，谁不羡慕？

还有一款酒叫“雪醅”，名字清冷得像冬天的第一场雪。

用秫米酿成，江苏泰州产的品质最好。

想象一下，大雪封门，屋里烧着炭火，温一壶雪醅，那清冽的口感与雅致的名字相得益彰，是何等的文人雅趣。

宫廷酒往往代表着那个时代的酿酒最高水平，讲究的不只是名字，还有功效。

北宋高太后（英宗皇后）家的私酿“香泉”，被誉为“天下第一”。

《酒名记》记载：“香泉，后家酒，天下谓之第一。

”连豪放不羁的苏轼，也曾用香泉酒饯别友人、祭奠先人，足见其地位尊崇。

宋真宗那会儿，流行一款“苏合香酒”。

这酒不是酿出来的，是煮出来的——把苏合香丸扔进酒里，一块儿煮。

据《梦溪笔谈》记载，真宗把这酒赏给近臣，还亲自讲解：“每一斗酒，以苏合香丸一两同煮。

极能调五脏，却腹中诸疾。

”

后妃家的私酿更讲究，名字起得一个比一个仙：琼酥、瑶池、瀛玉。

琼是美玉，瑶池是西王母开蟠桃会的地方，瀛是蓬莱仙山。

每一个名字背后，都藏着对仙界生活的向往。

当然，宫廷有宫廷的喝法，民间有民间的热闹。

汴京丰乐楼的招牌酒叫“眉寿”和“和旨”。

眉寿就是长寿，和旨就是醇和甘美。

你进店坐下，不用看菜单，直接喊一声“一壶眉寿”或“两盏和旨”，小二就心领神会了。

这叫什么？这叫酒名融进了生活里。

不过有一款酒，今天的人听了可能皱眉头——羊羔酒。

这酒是真加羊肉的，冬天酿，元旦前后喝，味极甘滑。

你别觉得黑暗料理——宋朝人讲究“药食同源”，羊肉温补，酒能行气，两样加一块儿，喝的就是一个“补”字。

要知道，这酒可是从宫廷到民间都追捧的节令佳品。

宋朝那些酒，今天大多喝不到了。

酿酒的手艺失传了，酿酒的作坊拆了，酿酒的秘方烂在故纸堆里。

但那些名字还在，只需轻轻念出蔷薇露、蓝桥风月、雪醅、醇碧……千年前的酒香，便会穿越时光，在唇齿间营造出一种超脱尘世的意境，让人未饮先醉。

文/马庆民