【菜科解读】

火星，一个神秘而引人入胜的行星，对人类来说一直是一个巨大的挑战。

然而，无数次的失败和失利似乎揭示了一个令人惊讶的事实：火星似乎笼罩着一层神秘的诅咒。

斯基亚帕雷利登陆器，欧洲空间局的最新火星任务，也成为了这个诅咒的受害者。

几天前，它猛烈地撞击到了火星表面，形成了一个巨大的陨石坑。

科学家们分析后发现，下降推进器在下降过程中早早地关闭了，导致了这一悲剧。

尽管如此，幸运的是，登陆器仍然能够抵达火星，并开始收集有关火星大气中甲烷存在的数据。

如果一切顺利，这可能成为火星上存在活跃生命的证据。

这并不是第一次有探测器在火星任务中遭遇失败。

实际上，火星似乎一直都在嘲弄着人类的努力。

自从人类首次尝试向火星发射航天器以来，只有极少数的任务获得了成功。

这个现象被戏称为 火星诅咒 。

截至2016年10月，人类共发射了55个机器人任务，包括11次飞越、23次轨道飞行、15次着陆和6次漫游。

然而，仅有53%的任务安全抵达了火星，其余的都以失败而告终。

让我们回顾一些例子。

在20世纪60年代初，苏联试图成为太空探索的领导者，向火星发射了多个任务。

然而，他们的努力并没有成功。

1960年，他们试图发射两个任务，但都未能成功升空。

1962年，火星1号在离开地球轨道之前就失败了，而火星2号甚至没有离开地球轨道。

这些连续的失败真令人心碎。

而美国的水手3号任务也未能进入正确的轨道。

在接下来的十年里，虽然有一些成功的案例，比如1971年水手9号首次进入了火星轨道，但大部分任务仍以失败告终。

苏联在经历了10次部分或全部失败后，终于有几个轨道飞行器成功抵达火星，但它们的着陆器都坠毁了。

然而，我们不必过于为苏联感到伤感，因为他们在探索金星方面取得了巨大的成功。

最终，美国人在火星探索中取得了一些重要的突破：海盗任务。

海盗1号和海盗2号是迄今为止美国在火星探索中取得的最大成功。

火星诅咒并没有结束。

在上世纪90年代，俄罗斯、日本和美国都经历了一系列的失败。

火星观察者号、火星气候轨道器号和火星极地着陆器号都以失败告终。

当然，也有一些令人振奋的成功，比如火星全球探测者和火星探路者。

这些失败和成功的背后，火星诅咒似乎在暗影中持续存在着。

即使欧洲国家也不能幸免于这一诅咒的影响。

在他们派出的20次火星任务中，只有4次取得了部分成功，轨道飞行器幸存下来，而着陆器或探测器却遭到了摧毁。

这让我们不禁思考，火星是否真的是一个值得我们前往的目的地？它是否真的愿意接纳任何敢于冒险探索的太空船呢？或许我们还没有完全准备好征服这颗红色星球。

尽管火星探索的道路充满了挑战和艰辛，人类对于探索未知的渴望却从未减弱。

每一次失败都是一次宝贵的教训，使得我们更加谦虚和谨慎。

我们必须不断改进技术和方法，以提高火星任务的成功率。

同时，我们也需要更深入地了解火星的环境和特点，以应对可能的挑战和难题。

或许，火星诅咒只是一个巧合，或者是我们对未知的恐惧在心理上的一种安慰。

无论如何，人类的探索精神将永远驱使着我们前往未知的边界。

也许，下一次火星任务将带来更多的突破和成功，揭示这颗红色星球隐藏的秘密，甚至改变我们对宇宙和生命的理解。

为什么全世界有那么多以“船”为造型的建筑？

出于好奇，我去查找了一下这个七星级酒店的资料。

结果在查资料的过程中发现：原来全世界有这么多与“船”相关的建筑，不仅造型多种多样，业态也十分丰富。

一个问题就在我的脑海中出现：为什么会有这么多建筑，不约而同地选择“船”作为设计灵感？ 今天这篇文章就来聊聊这个话题。

02 帆船酒店 先来了解一下帆船酒店的由来。

据报道，这个酒店是由迪拜王储阿勒马克图姆发起的倡议，他认为：建筑要成为地标必须依赖简单而独特的形状，一个地标应该只需用几笔就能描述出来。

酒店的建筑设计，由英国阿特金斯集团（WSAtkins）的建筑师汤姆·赖特主持。

建筑外形就像阿拉比船帆，既反映了阿拉伯传统，也象征照亮迪拜未来的灯塔。

室内设计由马来西亚华人设计师周娟（Khuan Chew）主持，充满活力的装饰色调来自沙漠的四大元素：土、气、火和水。

关于帆船酒店的详细介绍，感兴趣的朋友可以扩展阅读：《》 而帆船酒店之所以选择“帆船”作为设计理念，一方面是体现文化性，另一方面是呼应波斯湾的在地性！ 03 文化传承 人类文明的发祥，往往伴随着河流与海洋，而船正是人类征服海洋的工具。

帆船象征着乘风破浪、勇往直前的探索精神，代表着人类对未知世界的无限向往。

如上图为厦门双子塔——世贸海峡大厦，大家一眼就能看出它的造型就是模拟的风帆造型。

双塔高300米，总建筑面积27万㎡，是集酒店、写字楼、SOHO 办公，以及观光旅游、购物、休闲、娱乐、餐饮等于一体的城市综合体，由美国Gensler事务所操刀设计。

虽然这并不是全国最高的双塔，但却是我认为最独特的，给我留下了深刻的印象。

其实除了中国之外，日韩对帆船也是钟爱有加。

因为在中国及东亚文化中，“一帆风顺”是极其高级的祝福，建筑取船之形，寄托了人们对事业顺遂、平安吉祥的祈愿。

如上图为日本建筑师青木淳设计的LV专卖店，他通过金属刻纹与麻绳缆柱等符号，将航海主题与LV的品牌故事紧密的联系在了一起。

LV最初是以旅行箱起步的，所以与帆船一样都是旅行的主题。

而设计师以江户时代的"桧垣回船"为原型，白色弧形外观犹如扬帆巨舟，以此致敬大阪作为日本重要港口的这段历史。

04 呼应场地 除了文化性之外，选择“船”作为设计灵感的建筑，往往还为了表达在地性。

对于滨海城市来说，帆船造型是最直白的“场所精神”表达，仿佛建筑就是从海中生长出来的。

比如说青岛，作为著名的“帆船之都”，空气里都弥漫着海的味道。

如上图为胶海关大楼（青岛海关博物馆），整栋大楼俯瞰就像一艘即将启航的巨轮，门口那根百年的老旗杆，则被戏称为插在船头的“桅杆”。

如今这里已改建为青岛海关博物馆，静静诉说着百年的海关史。

如上图为青岛蓝色中心，这座建筑就像一艘即将驶入大海的巨型帆船，寓意着科技创新扬帆起航。

如上图为山东港口大厦（环球航运中心），从底部往上仰望，像极了高高的“船头”；

而从侧面看，则像是海面上迎风鼓荡的风帆。

在青岛这座城市里，无论是百年的老建筑，还是现代化的摩天大楼，都巧妙地将“船”的元素融入了血脉之中。

在比如重庆的来福士广场，这座由建筑大师摩西·萨夫迪设计的商业综合体，以“朝天扬帆”为设计理念，象征重庆航运文化 。

而其屹立于朝天门接圣街8号，嘉陵江与长江两江交汇之处，也恰如其分的展现了建筑的“在地性。

不管是傲立潮头，还是扬帆起航，都是临海（江）城市的一种身份认同，也是一座城市的“超级广告牌”。

05 造型独特 除了以上提到的两点之外，很多建筑选择”船“作为造型，还有审美的考虑。

因为和千篇一律的方盒子建筑相比，极具张力的帆船造型极具视觉冲击力，能瞬间抓住观众的眼球。

如上图为巴黎的LV基金会大楼，Frank Gehry用12片玻璃帆构成“似云似船”的造型，成功的吸引了全世界的关注。

而在上海，LV又将静安兴业太古汇的一栋裙楼打造成了一艘巨轮，在线下和社交媒体上都引起了轰动。

》 06 技术刚好 另外，现代的钢结构网壳、双曲壳体等技术，也让船型建筑更容易实现。

比如悉尼歌剧院，就是典型的风帆造型。

其标志性的壳体结构就是由约恩·乌松（Jørn Utzon）团队通过参数化建模与数学计算实现，将复杂的曲面分解为球面几何单元，这在当时就属于前沿的数字化设计实践。

而其内部则是大跨度的空间，可以完全不受风帆造型的影响。

再比如伦佐 皮亚诺设计的吉巴欧文化中心，从远处眺望，它们宛如迎风飘扬的风帆。

而近观则仿佛是当地土著的头饰，与周围的自然环境和谐相融。

而这样的结构形式，还能有效地调控室内的温度。

当室外温度高达50℃时，室内屋顶上方的温度却仅维持在30℃左右。

此外，内部垂直肋板上精心安装的水平百叶窗，不仅美观实用，还能有效平衡室内的气压，实现生态与高科技的完美结合。

从建筑力学角度来说，“帆”的造型其实是一种极致的流体力学优化，所以对于”傲立潮头“的建筑来说，形式与结构是可以实现完美统一的。

07 结束语 全球各地之所以涌现大量以“船”为造型的建筑，绝非建筑师的一时任性，而是文化信仰、城市精神、经济和科技共同作用的结果。

建筑不仅仅是遮风挡雨的混凝土盒子，更是人类意志的延伸。

以船为造型的建筑，不仅是对自然法则的巧妙顺应，更是人类向海洋致敬、向着未来扬帆起航的精神宣言。

春季养肝记得睡好觉 为什么睡眠对肝脏如此重要？

在五行之中，春属“木”，而肝亦属“木”，肝脏与春天同气相求，如同树木一样，具有生发、条达的特性。

春季养生，睡眠是养肝的重头戏，《黄帝内经》提倡春季应“夜卧早起”。

这里“夜卧”的意思是可以适当推迟睡觉时间，但最晚也不应晚于子时（23时）。

为什么睡眠对肝脏如此重要？ 中医讲“人卧则血归于肝”。

当进入深度睡眠状态时，四肢的血液回流至肝脏，肝脏得以在充足的血液濡养下进行自我修复和解毒。

如果长期熬夜，肝血无法归藏，就像树木失去了水分滋养，容易出现眼睛干涩、面色青灰、疲劳难消等“肝血不足”的表现。

此外，如果白天感到困倦，利用午时（11时至13时）小憩片刻，也有助于养心安神，补充肝血。

（来源：首都医科大学附属北京天坛医院） 来源：北京12320在聆听