一颗质量比太阳大的恒星悄然消失
【菜科解读】
在人们普遍认知中，当一颗大质量恒星到达生命尽头时，就会发生超新星爆发。
然而不可思议的事情发生了——据美国太空网近日消息称，天文学家发现，有一颗比太阳质量大得多的恒星，没留下任何线索就直接消失在人类视野中。
目前猜测，该恒星可能没经历超新星爆发就塌缩成了黑洞。
通常情况下，大质量恒星在演化接近末期时，会经历一种剧烈的爆炸——超新星爆发，将其大部分甚至几乎所有物质向外抛散，并向周围的星际物质辐射激波，因此很容易观测到。
在此之后，剩余的物质才可能塌缩成黑洞或中子星。
而此次不走寻常路的这位，位于约7500万光年之外，在2001—2011年期间，天文学家曾经深入研究过该星，判断其是典型的高光度蓝变星，甚至比太阳还亮250万倍。
高光度蓝变星非常罕见，因此成为重点观测对象。
但包括爱尔兰都柏林圣三一大学研究人员安德鲁·艾伦在内的天文学家们，此前借助欧洲南方天文台的甚大望远镜，希望更好地了解这颗星的亮度演变时，却在两个独立观测时段内，使用不同的光谱仪都未能发现该恒星。
团队详细回顾了2002—2009年对该星的所有观测数据以及其他望远镜数据。
结果发现，该恒星出现过一场强烈爆发，曾抛出大量物质并伴随光度激增——这是高光度蓝变星末期很不稳定的表现。
但随后，它似乎没有留下符合它该有级别的辐射，就消失在人们的视野中，没有人知道发生了什么。
如果该恒星直接塌缩成黑洞，无疑和人们了解的顺序不同，而且以它的体格，可能产生了一个达到太阳质量85—120倍的黑洞。
研究人员甚至猜测，它是不是在以一种前所未知的方式和地球上观察它的人们躲猫猫？研究者还会进一步对其位置进行观测和追踪，以期破解这一神秘的消失之谜。
相关研究论文发表在近日出版的《皇家天文学会月刊》上。
（记者张梦然
总编辑圈点
当一颗星消失天际，当它的踪迹成了谜，科学家也没想到，寂静，竟然是它留给人类的最后言语。
是爆炸了吗？是坍缩了吗？它怎么可能消失得这么利落呢？研究人员知道，他们关注的这颗高光度蓝变星已经走到了生命末尾。
通常情况下，它将经历一次剧烈爆炸，之后剩余的物质坍缩，成为中子星或者干脆化身黑洞。
大质量恒星的死亡应该轰轰烈烈，但这一颗的离去实在过分平静。
相信科学家在困惑之余也兴奋了起来，毕竟，这种反常，可能孕育着颠覆性的新发现和新理论。
我们对外星人如此着迷？
（图片来源：uux.cn迪士尼）（神秘的地球uux.cn）据阿尔伯塔大学（杰夫·麦克马斯特）：太空历史学家表示，外星人在征服大众想象力方面有着悠久的历史，并反映了我们的恐惧。
罗伯特·史密斯确信外星人赢了。
阿尔伯塔大学教授外星人历史课程的太空历史学家说：“入侵已经发生，一切都结束了。
”。
与其说史密斯相信它们的真实存在，不如说外星人在人类的想象中提出了他们的要求。
他说：“看看任何一个晚上的电视节目表，很明显它们无处不在。
有外星人的节目数量惊人。
”就在上个月，《异形》系列的第七部电影《异形罗穆卢斯》在全球影院上映。
自1979年以来，该系列一直吸引着人们的集体想象力，并且没有放缓的迹象。
到目前为止，《罗穆卢斯》在全球的总票房已超过2.25亿美元，成为该系列中票房第三高的电影。
当史密斯没有为即将出版的一本关于这一主题的书追踪2021年12月发射的詹姆斯·韦伯望远镜的每一个细节时，他正在为一场名为“外星生命辩论史”的高级研讨会复习笔记。
据他说，这是世界上唯一一门探究“从古代到今天外星生命的存在、性质和可能意义”的课程史密斯认为，外星人至少自古以来就一直在入侵我们的想象。
希腊哲学家伊壁鸠鲁首次提出宇宙由原子组成的观点，他推测了其他世界，罗马诗人卢克莱修也是如此。
公元二世纪，萨莫萨塔的卢西恩写了一部被认为是第一部科幻作品的讽刺作品，名为《真实故事》，讲述了太阳和月亮上的居民为金星殖民化而斗争的故事。
史密斯说：“人们总是对你可以称之为他人的东西着迷，他们通常与我们非常相似，但有时不同，甚至截然不同。
”。
“外星人变成了一面镜子，通过试图了解人们如何看待外星人，我们也了解了人们对人类的看法。
”史密斯说，即使是中世纪的天主教会也认为外星人的可能性是上帝力量的表现。
“如果你上的是中世纪的大学……你可能会研究的主题之一是其他世界，因为如果你说没有其他世界，那就被视为限制了上帝的力量。
”史密斯说，1686年，法国作家伯纳德·勒·波维耶·德·丰特内尔出版了《世界多元性对话》，自此，人们对外星人的迷恋开始高涨。
这本书被认为是出版史上第一部科学巨著，当时被许多人阅读，在出版了近100版后至今仍在印刷。
根据史密斯的说法，该文本的最佳英文翻译是由前美国大学英语教授和科幻小说作家H.a.哈格里夫斯于1990年完成的。
它被认为是启蒙运动的第一部主要作品之一，部分灵感来自哥白尼的革命性发现，即地球围绕太阳旋转，而不是相反。
宇宙学的这一转变为其他太阳系的存在提供了可能性，因此也为其他世界的存在创造了可能性。
史密斯说，到18世纪，“绝大多数受过教育的人可能相信其他世界的生活。
”。
《对话》的流行和外星生命的想法一直持续到19世纪，引发了当时两位主要知识分子之间的激烈辩论——科学家大卫·布鲁斯特和英国圣公会牧师兼科学哲学家威廉·惠威尔。
史密斯说，这场辩论“催生了大量的文学作品”，其中可能包括有史以来最著名的外星人入侵故事：H.G.威尔斯1897年的《世界大战》，这部电影在20世纪留下了不可磨灭的印记。
威尔斯的小说被广泛认为是对英帝国主义焦虑的反映。
作者曾说过，这个故事是由他与兄弟讨论英国对塔斯马尼亚的残酷殖民引起的；他想知道，如果火星人以同样的方式对待英国，会发生什么。
《世界大战》触及了人类的一种基本恐惧，这一点在1938年哥伦比亚广播公司广播电台奥森·威尔斯讲述的版本中得到了著名的体现，据报道，该版本在一些没有意识到这是小说的听众中引起了恐慌。
史密斯说，在20世纪上半叶，由于天文学家推测太阳系相对罕见，人们对外星人的兴趣在很大程度上略有下降。
但随着20世纪50年代末和60年代初的太空竞赛，这种狂热再次抬头。
史密斯说：“我们一把宇宙飞船送入太空，我们就在思考它的影响。
”。
“记住，美国人实际上是通过在火星上寻找生命来庆祝他们的200周年纪念日的（1976年发射了维京1号）。
”从那时起，人们对外星人的兴趣就无情而普遍，大量的电影证明了我们对所有外星事物的迷恋，从《夺宝奇兵》、《星际迷航》和《2001：太空漫游》到《外星人》、《第三类接触》、《X档案》和《神秘博士》。
这几乎没有触及表面。
从长远来看，史密斯相信外星人的存在吗？他更喜欢听从伟大的科幻作家亚瑟·C·克拉克的意见。
“存在两种可能性：要么我们在宇宙中是孤独的，要么我们不是。
两者都同样可怕。
”
外星人可能会利用附近的新超新星来吸引我们的注意力
学分:arXiv (2023)。
DOI: 10.48550/arxiv（神秘的地球uux.cn）据美国物理学家组织网（鲍勃·伊尔卡）：来自华盛顿大学、SETI研究所、耶鲁大学和史密斯学院的一组天文学家正在纸风车星系旋臂中的一颗新超新星附近进行搜索，希望找到来自外星文明的信号。
在他们发表在arXiv预印本服务器上的论文中，研究小组提出，由于它的亮度和邻近性，如果外星人住在附近，他们可能会用它作为信号来引起我们的注意。
这颗被称为SN 2023ixf的超新星是由日本天文学家板垣光一于5月19日首次发现的。
风车星系与地球位于大熊星座相同的方向，在其一个臂中爆炸的超新星代表了几十年来从地球上最接近的一次。
这颗超新星距离我们大约2100万光年——研究小组认为，如果超新星附近存在任何高级外星文明，他们可能会将爆炸作为一种信号。
这个想法是，如果爆炸导致我们朝那个方向看，附近的文明可能会发送某种信号，认为我们在观察超新星时可能会看到它。
这颗超新星是II型，这意味着它以前是一颗至少八倍于太阳大小的恒星。
研究小组指出，这种爆炸产生的光在几个月到几年内都可以在任何地方看到。
研究人员正在使用他们所谓的“SETI椭球体”，即超新星爆炸区域周围的蛋形空间区域，来寻找外星信号。
这个形状是由所涉及的时间框架决定的，那时外星人和地球上的研究人员都可以看到爆炸产生的光。
这个区域包括大约100颗恒星。
该小组正在研究艾伦望远镜阵列和罗伯特·c·伯德格林班克望远镜的数据。
该小组计划在接下来的几个月里每月研究一次超新星周围的数据。
他们承认发现外星信号的可能性很小，但表示如果信号来了而地球上没有人听，不尝试将是令人遗憾的。
