【菜科解读】

应该这么说，影响都不大，真正打败德军的却又不是这两个原因，这只是其中一个小插曲。

我们先这么看下，即便德军没有因为道路问题而影响到进攻速度，德军一定能拿下莫斯科么?未必。

严寒阻止了德军前进么?其实没有。

道路泥泞，延缓的是德军的速度和后勤的补给，而严寒影响的是德军在交战中的状态。

德军即便提前一个月到莫斯科，苏联多撑住一个月是绝对没有问题的。

而这个道路，影响的不光是德军前进速度，影响更大的其实是后勤。

后勤跟不上，德军就很难在莫斯科耍威风。

而且最重要的是，苏联道路其实就泥泞了一段时间而已，持续时间非常短，就十月份的几天时间。

德军其实将进攻莫斯科的希望全都寄托在了他们的装甲部队上，这就是非常不靠谱的了。

德军打苏联，还是想靠突击。

等真到了莫斯科，德军遇到的情况是，后勤没有，预备队没有，而苏联呢，严阵以待。

即便德军先到莫斯科一个月，面对的局面很有可能就是败的更快更惨。

再看严寒，其实德军在莫斯科并没有遇到特别冷的情况，真正意义上的的极寒天气是在苏军开始反攻的阶段。

这个时候寒冷的天气对德军来说就是一个补刀的过程。

真正打败德国的，并不是严寒。

严寒，仅仅是在苏军追击德军的时候起到了作用。

莫斯科保卫战，可以看做是德军情报失误，而且这个情报上失误的特别多，天气只是一方面，更重要的是对苏军的了解太少。

而且，苏军兵力绝对是够用的，打垮苏军一个师，立马再来好几个。

而德军就不一样了，不仅是疲惫，而且更重要的是连后援都没有。

之所以德军强调是天气打败了德军，只不过是德国高层找找面子而已，天气并没有阻碍德军太多。

苏联是用纵深挫败了德军，而德军是严重的轻敌。

随机文章看穿“纳粹只会带来毁灭”德军官密谋暗杀希特勒未果，还背上叛徒骂名…直到政府做了这件事美国nasa最新发现血月，超级蓝血月时隔150年再现天空玄武岩超音速巡航导弹，苏联最强反舰导弹（号称美国航母杀手）揭秘世界上最漂亮的美人鱼，超模Hannah化身绝色美人鱼（海洋斗士）多米尼加神奇的沸水湖，世界唯一常年沸腾湖水(湖边温度高达90) 本站内容大多收集于互联网，内容仅供娱乐，并不代表本站观点，如果本站内容侵犯了您的权益，敬请联系网站管理员，我们将尽快回复您，谢谢合作！

元代孤本《孝经直解》的前世今生

1938年春，“七七事变”之后，已经沦陷于日军铁蹄之下的北平城，琉璃厂的古旧书店也大多凋蔽，唯有来薰阁在掌柜陈杭（1902—1968，号济川）的多方周旋与苦心经营之下，尚可维持。

这一年春，来薰阁影印了一种名为《新刊全相成斋孝经直解》的古本，原书乃是元代刊印的孤本；

与一年前影印《金本诸宫调刘知远》相仿，仍是独特的“蝴蝶装”，珂罗版影印原本，书末附印跋文一篇两页。

值得注意的是，影印本中有钤盖“来薰阁印”与“陈杭”的公私印鉴者，当年或有特制版本；

又在影印原本的末页，特意附印了一把公制直尺，以此展示古本的原尺寸，更见郑重其事。

来薰阁《孝经直解》影印本小巧精致，以“蝴蝶装”装帧面市，颇见独特。

所谓“蝴蝶装”，是始于唐末五代，盛行于宋元的一种书籍装帧方式。

这一装帧方式，就是将印有文字的纸面朝里对折，再以中缝为准，把所有页码对齐，用糨糊粘贴在另一包背纸上，然后裁齐成书。

蝴蝶装的书籍，翻阅起来就像蝴蝶飞舞的翅膀，故称“蝴蝶装”。

蝴蝶装只用糨糊粘贴书页，与后世通行的“线装书”不同，这样的装帧方式虽不用线，却很牢固，亦颇美观。

《新刊全相成斋孝经直解》原本即是元代所印古本，正是盛行“蝴蝶装”的宋元之际，来薰阁以蝴蝶装来影印装订这一古本，颇得古意，也颇合其时代特征。

暂且抛开独特的“蝴蝶装”装帧不论，无论对于时人还是后世读者而言，面对这样一部“奇书”，恐怕还会心生一丝疑惑，即此次影印的古本既不是中国藏书家私藏，也不是国内图书馆公藏，而是日本学者的藏书。

这在当时中日交战的时局情势之下，难免会令人别有一番揣摩。

且看跋文中所交代的历史细节，原文如下： 《新刊全相成斋孝经直解》一卷，元刊本原书为日本林秀一教授所藏，《书志学》第一卷第五号有教授所作解题一篇，与长泽规矩也先生同撰其略云： 此书自序末记云，至大改元孟春既望，宣武将军两淮万户府达鲁花赤小云石海崖北庭成斋自叙。

按：《元史》云，小云石海崖家世见其祖《阿里海崖传》，其父楚国忠惠公，名贯只哥，小云石海崖遂以贯为氏，复以酸斋自号，初袭父官，为两淮万户府达鲁花赤。

从姚燧学，燧见其古文峭厉，有法及歌行乐府，慷慨激烈，大奇之，拜翰林侍读学士中奉大夫知制诰，同修国史，会议科举事，多所建明。

忽喟然叹，称疾辞还江南，卖药于钱唐市中。

泰定元年五月八日卒，年三十九，赠集贤学士中奉大夫护军，追封京兆郡公，谥文靖，有文集若干卷，《集（直）解孝经》一卷行于世（《元史》一百四十三）。

据此知小云石海崖者，即贯酸斋别名。

所谓《直解孝经》即此书也。

酸斋散曲，噪于词林，而此书不见于明清藏家之目。

朱氏经义考亦注云佚，则其湮埋久矣。

其注解纯用白话，以语言论，已为可贵，其上图下文之式复兴建安余志，宋刊列女传、虞刊全相平话同以版式言，亦足珍也。

愚一日得其照片，友人怂恿云，元代白话资料之传于今者，元曲尚矣；

典章白话碑亦次第流布，至于白话讲章，唯许衡《大学直解》《中庸直解》见于《许文正公遗书》，此外未多见。

此书实仿诜氏而作，乃孤本仅存，图亦可爱，盍广其传。

愚居书林，素以流通善本为志，谨从其言，亟付景印，并录解题于末，用饷世之学者云。

中国民国二十七年仲春，南宫陳杭济川识于北京琉璃厂来薰阁书店。

原来，《新刊全相成斋孝经直解》原书为日本学者私人藏书，陈杭获得原书照片后，在友人“怂恿”之下，“亟付影印”。

再看上述600余字的陈杭为影印本所撰跋文，引述日本学者长泽规矩也（1902—1980）的版本介绍达400字之多；

与一年前影印《金本诸宫调刘知远》时所撰跋文大量引述郑振铎介绍相仿，陈杭依旧是一番谦谦君子风度，只是将学者评判附印于后，自己对古本价值从不多言。

至于如何获得原书照片，如何得悉长泽对原书的评价，“怂恿”其影印的友人究竟是谁等细节信息，陈杭概未透露，只是一笔带过式的简述而已。

那么，这里就还有必要约略介绍一下长泽的生平及其与陈杭的交谊了。

长泽规矩也，字士伦，号静庵，神奈川人，日本著名文献学家。

日本学术界称长泽为“书志学家”“图书学家”，对应于中国学术界的术语，大致为“版本学家”与“目录学家”，或总称为“文献学家”。

他曾先后为日本静嘉堂文库等三十多家藏书单位整理和搜集中国古籍，在上个世纪二三十年代的中国学术界、藏书界，颇有影响力。

长泽规矩也眼中的来薰阁 从1927年到1932年的六年时间里，长泽或是得到日本外务省文化事业部的资助，或是受静嘉堂文库的派遣，每年都有两三个月或近半年，前往中国，盘桓北京，跋涉于扬州、南京、苏州、上海、杭州等地，调查书业行情，以专家的眼光和超越个人的财力，大批购买中国珍籍善本。

也就是在这一时期，1928年至1930年期间，来薰阁不到30岁的陈掌柜，进入日本学人长泽规矩也等人的视野。

受日本学界邀请，陈杭先后四次东渡日本，在东京、京都、大坂、神户、九州、福冈等地展销中国古籍，并结识了日本专营中国古籍的文求堂、临川书店、汇文堂书店的老板，走访了一些学者、藏书家和图书馆，从而把中国古旧书的业务做到了东瀛，来薰阁亦名振一时。

1931年，长泽在《中华民国书林一瞥》（详参：《长泽规矩也著作集》第六卷，日本东京汲古书院，1984）一文中，提及他对来薰阁及与陈杭交往的印象，称：“来薰阁的陈氏……起初得到京都大学教授、学生的支持，遂开始做日本人生意，揣摩日本学者的心理，或携带样本东渡，或迎合到北平游历的日本人的心意，其情形大有赶超文奎堂之势。

他乘学术界戏曲小说研究热之机，不惜重资搜购词曲小说，获取厚利，一时间令其他书商羡慕不已。

可是近来通行本逐渐堆积如山，他幡然悔悟，倾力搜求清人文集”，又称：“陈君正值盛年，与我同岁，和我往来频繁，为人温厚善良，因此很得日本人的信任，但鉴赏功底不够深厚。

他以小说获利，前年以一百五十元把嘉靖黑口本《三国志演义》卖给文求堂，又以洋钱若干将原本《平妖传》卖给马隅卿，至今传为话柄。

” 不久之后，长泽发现陈杭并非是“鉴赏功底不够深厚”，而是在古籍珍本的收售方面明显地倾向于中国学者，对日本学者有所保留。

为此，长泽在最后一次访华之后，于1932年完稿的《中华民国书林一瞥补正》一文中感慨道：“来薰阁陈氏欲求利而并非唯利是求，他将明嘉靖中官刊黑口大字本《三国志传通俗演义》卖给文求堂，却并不知晓其实际价值，而其他贵重书籍，在与我们联系前，则先请马隅卿、王孝慈等人过目。

据称天下只有两本的二十卷本《平妖传》，也以很便宜的价格卖给了隅卿。

我想他是知道这书的真正价值的。

当时，我常出入于隅卿处，隅卿常把从他处购得的善本给我看，令我羡慕不已。

” 换句话说，虽然在商言商，陈杭的爱国情怀始终还是在收售古籍方面有所表现，即珍本孤本力求留在国内，先由中国学者选购，余下的再交付日本学者购藏，这样做无疑还是对日本学者“留了一手”。

那么，早年流散于日本，已被日本学者私人收藏的元刊孤本《新刊全相成斋孝经直解》，则非陈杭能力所及了，于是他退而求其次，将其影印出版，化身千万。

其用意也很明显，就是要让中国学者尽快接触到日本学者收藏的古本孤本，尽可能为中国学术界所用。

在跋文中，陈杭径直引用了长泽在日本《书志学》杂志的介绍文章，这应当是《新刊全相成斋孝经直解》一书最早的研究结论。

影印本面市之后，中国学者逐渐接触到了这一远在日本的古本。

1940年1月7日，郑振铎在《中国版画史序》中终于提到此书，他说：“作为通俗读物之《白话孝经直解》《三教搜神大全》与建安虞氏所刊《全相平话五种》皆附甚富之插图，且其图型，全同宋刊列女传。

”这样的结论仍然与长泽的介绍相仿。

美国汉学家贾德纳与《孝经直解》 美国汉学家贾德纳（Charles Sidney Gardner，1900-1966），曾在来薰阁购得《孝经直解》影印本，将其作为新年礼物送与友人。

据著名学者杨联陞（1914—1990）忆述，上个世纪30年代，贾德纳是哈佛大学远东语文系助教授，照例有一年休假进修，到北京时全家就住在北平住南池子，1939年返回美国。

（详参：杨联陞《哈佛遗墨》，商务印书馆，2013） 贾德纳对中国历史与文化兴趣浓厚、修养深厚，曾在归国之前完成了一部对中国史学史带有通史性质介绍的著作，即《中国传统史学》（Chinese traditional historiography，1938），这是美国第一本有关中国史学通史的著作，也是西方学者对中国史学史研究相当早的著作。

当时，作为其助手的杨联陞为此书作序，肯定这本著作的开拓意义，而且认为甚至在若干年内，都将是一本必读的著作。

新近发现的一部来薰阁《孝经直解》影印本中，夹有一页贾德纳的留言条，乃是书赠友人之意，显示出这位美国著名汉学家对此书的珍视与喜爱。

留言条原文为英文，中译如下： 这一部以原本图像石印所成的复制本，源自1308年编印的、关于“子女孝敬的典型”的一部古书。

此书非常有趣——每页都有插图，且每页与之相配的还有以口语方式记述的评说。

此书最后一页的跋文，出自著名的目录学学者、静嘉堂文库的长泽规矩也；

文中他考证了此书作者“小云石海崖”的中文名，即“贯云石”。

此人死于1334年，有专门的传记列于《元史》之中，第143节，12-13页（1739年版）。

他的著作在中国失传了数个世纪，直到1938年，才通过林秀一教授所摄样本，再通过北平来薰阁书商陈杭，方才为世人所知。

此书在最后一页，附印有一把公制尺与原书文本相比较，可知影印本尺寸约为原书的三分之一。

此书以高丽纸印就，与元代书籍印制技术相仿，且装帧还用到了“蝴蝶装”。

愿此书为您带去最良好的祝愿，贾德纳全家祝您及家人新年快乐、万事如意。

贾德纳的留言条，将作为新年礼物的来薰阁《孝经直解》影印本郑重介绍。

虽然不知道他究竟将此书送赠哪一位友人，又是否曾赠送过不止一位友人，但其对来薰阁《孝经直解》影印本的重视与喜爱，是在字里行间中展露无遗的。

诚如长泽与贾德纳所言，《新刊全相成斋孝经直解》，乃元代著名文学家、散曲家贯云石所著，日本学者所藏元至大元年（1308）建安刊本，实为海内孤本。

此书的来薰阁影印本，80年来，因再无其他影印本面市，亦为国内“孤本”。

如今，研究儒学、探研《孝经》版本流变，这一影印本仍是唯一可以参照的文献。

从这个意义上讲，来薰阁在抗战期间影印古本之舉，着实是为中国学术发展作出了贡献，为中国文化传承倾尽了力量。

遥思一部中国元代刊印的孤本古籍，经700年人世颠沛、沧桑流转，于上个世纪30年代为日本学者收藏并研究，又辗转返归中国被来薰阁影印流传，复远渡重洋，为美国汉学家所珍爱并作为礼物赠友，这是一段何等传奇的中国文化与学术传播史。

可以想见，渊源流长的中国历史与文化，之所以历数千年传承有序、薪火有继，与承载着这一渊源的灿若星汉的中国古籍及其前赴后继的研究者有着莫大关系。

如元代孤本《孝经直解》的跨国传播史，这样的案例实在是数不胜数、不胜枚举；

中国文化的魅力、中国学术的前途，或正系于此，亦或正成于此罢。

(达森)

星地一体：墨子号、京沪干线与量子中继的野望

我们已经掌握了 QKD 的核心——BB84 协议和诱骗态。

你可能觉得：“太好了，那我把光纤从北京拉到上海，Alice 和 Bob 不就能愉快地通话了吗？” 理想很丰满，现实却很骨感。

光纤是有损耗的。

一个光子在光纤里跑，每跑 15 公里，能量就会损失一半（3dB损耗）。

如果 Alice 在北京发射光子，经过 100 公里的传输，大概只有 1% 的光子能活着到达天津。

如果距离拉长到 1000 公里，光子能到达的概率大概是 。

这什么概念？ 哪怕 Alice 用每秒发射 100 亿个光子的机关枪狂扫，她也要几百万年才能让 Bob 收到一个光子。

在经典通信中，信号弱了我们可以加“放大器”。

但在量子世界，不可克隆定理把这条路堵死了。

怎么办？ 既然不能强攻，那就智取。

今天，我们将揭秘人类为了把量子密钥送向远方，所构建的三种宏伟架构。

我将全景式地解析目前人类解决这一问题的三大路径：可信中继（以京沪干线为例）、卫星量子通信（以墨子号为例），以及未来的终极方案——量子中继。

死结 —— 为什么不能用放大器？ 在讲解决方案之前，我们必须深刻理解困难在哪里。

经典的中继器（Amplifier） 你的家中宽带、跨海电缆，之所以能传几千公里，是因为每隔几十公里就有一个放大器（Repeater）。

原理：它像一个大嗓门的传话人。

听到微弱的声音（衰减的信号），把它记录下来，复制一份，然后用更大的音量（增强功率）喊给下一站。

本质：复制 + 增强。

量子的死穴 不可克隆定理 量子信号（单光子）承载的信息在于它的叠加态。

你想放大它？你就得先复制它。

物理定律说：NO。

你不能在不破坏它的情况下复制它。

如果你试图测量它再重新发射（类似经典中继），你就破坏了量子态，把原本的安全密钥变成了无效的随机数，甚至会被误判为黑客攻击。

所以，传统的“光放大器”对 QKD 来说是剧毒。

光子一旦跑不动了，就真的死在路上了。

权宜之计 —— 可信中继 (Trusted Relay) 既然光子一次跑不了 2000 公里，那让它跑 100 公里总行吧？ 这就诞生了目前工程上最成熟、也是“京沪干线”采用的方案——可信中继。

接力赛跑 Alice 想给 2000 公里外的 Bob 送信。

她在中间设了 30 个站点（R1, R2, ..., R30）。

第一棒：Alice 用 QKD 协议（光子）和 R1 生成一个密钥 。

加密传输：Alice 用 加密信息，把密文通过普通光纤发给 R1。

解密与换棒：R1 用 解密，看到原文。

然后 R1 和 R2 做一次 QKD，生成新密钥 。

再加密：R1 用 加密原文，发给 R2。

...以此类推，直到 R30 发给 Bob。

优缺点分析 优点：技术极其成熟，现有的 QKD 设备就能用。

中国建成的世界首条量子保密通信干线“京沪干线”就是这么干的，全长 2000 多公里，连接了北京、济南、合肥、上海。

致命弱点：“可信”二字。

在上面的过程中，每一个中继站 R1, R2... 都把密文解密了，看到了原文。

这意味着：这 30 个站点必须都是好人。

只要其中一个站点被黑客攻破，或者出了内鬼，整条线路的秘密就泄露了。

所以，这些站点必须有重兵把守，物理上绝对安全。

这对于银行、军队专网是可行的，但对于普通民用互联网来说，成本太高。

这是一条“链路加密” (Link Encryption) 的路，而不是真正的“端到端加密”(End-to-End Encryption)。

天外飞仙 —— 墨子号 (Micius) 与卫星 QKD 既然地面光纤损耗大，那我们换个介质行不行？真空是没有损耗的。

地球的大气层只有垂直方向的 10 公里比较厚，穿过这 10 公里后，就是茫茫太空。

如果我们把基站搬到卫星上，让卫星和地面直接用激光通信，那就只有穿过大气层的那一瞬间有损耗，剩下的几千公里真空飞行几乎是无损的。

这就是 2016 年中国发射的世界首颗量子科学实验卫星——“墨子号”的思路。

针尖对麦芒的“APT”技术 卫星 QKD 最难的不是量子原理，而是瞄准。

卫星在 500 公里高的轨道上，以 7.6 公里/秒 的速度飞奔。

地面站的一个望远镜要死死盯着它。

双方要让一束只有硬币大小的激光，跨越 500-1000 公里，精准地打进对方的望远镜里。

这被称为 APT (Acquisition, Pointing, and Tracking，捕获、瞄准和跟踪) 技术。

难度相当于：你在坐高铁，把一枚硬币扔进 10 公里外的一个储蓄罐的投币口里。

墨子号的三种玩法 星地密钥分发（下行模式）： 墨子号作为 Alice，飞过北京上空，给北京站（Bob）发光子。

北京站收到光子，生成密钥 。

此时，墨子号就是一个“飞在天上的可信中继”。

它存着密钥，飞到乌鲁木齐上空，再发一份密钥。

地星密钥分发（上行模式）： 地面站做 Alice，卫星做 Bob。

由于大气湍流主要在近地面，光子一开始就被打散了，所以上行比下行更难。

但好处是源在地面，想换就换。

千公里级量子纠缠分发（E91模式）： 这是最科幻的。

墨子号作为纠缠源，同时向青海德令哈站和云南丽江站（相距 1200 公里）各发射一个纠缠光子。

地面两个站同时收到光子。

结果：两个地面站之间建立了纠缠，直接生成了密钥。

意义：在这种模式下，卫星是不掌握密钥的！卫星只是个分发者。

这意味着即便卫星被敌人控制了，只要它还发纠缠光子，地面通信就是安全的。

这实现了无中继的超远距离安全通信。

终极圣杯 —— 量子中继 (Quantum Repeater) 可信中继需要信任，卫星受天气影响（阴天、白天都很难工作）。

有没有一种方案，既走光纤（全天候），又不需要信任中继站点？ 有。

这就是全人类物理学家梦寐以求的圣杯——量子中继。

它的核心思想是利用“纠缠交换”(Entanglement Swapping)。

这是一种真正的“量子魔术”。

魔术步骤：隔山打牛 假设 Alice 和 Bob 相距很远，中间有个中继站 R。

光子直接从 Alice 飞到 Bob 做不到。

分段纠缠： Alice 和中继站 R 建立一对纠缠：。

中继站 R 和 Bob 建立一对纠缠：。

此时，Alice 和 Bob 毫无关系。

贝尔测量 (Bell Measurement)： 中继站 R 对它手里的两个粒子 和 进行一种特殊的联合测量（贝尔测量）。

奇迹发生的瞬间：在 R 测量的刹那， 和 的纠缠断裂，死亡。

但是，纠缠关系被“转移”了！原本互不相识的 Alice 手里的粒子 和 Bob 手里的粒子 ，突然变得纠缠了。

结果： Alice 和 Bob 之间建立了一条虚构的纠缠链路，尽管他们之间从来没有光子飞过。

中继站 R 只是做了一个媒人，测量完它就退出了。

它不知道密钥是什么（因为它只知道 和 的相对关系，不知道 和 的具体状态）。

为什么还没普及？ 听起来太完美了，为什么现在不用？ 因为缺一个硬件：量子存储器 (Quantum Memory)。

纠缠交换要求两边的光子同时到达 R 进行测量。

但在现实中，光子到达时间是随机的。

我们需要中继站有一个“量子硬盘”，能把先到的光子无损地冻结在那里，等另一个光子到了再一起测。

目前的量子存储器技术还处于实验室阶段（能存几毫秒就很牛了），离工业化应用还有距离。

未来展望 —— 量子互联网 当我们把这三种技术结合起来，未来的图景就清晰了： 骨干网（城际）：使用可信中继（如京沪干线）连接大城市的核心节点，由国家强力部门守卫。

广域网（跨国/跨海）：使用量子卫星星座。

当你需要和地球背面的朋友通话时，呼叫天上的卫星，它帮你建立连接。

局域网/未来网：随着量子中继和量子存储的成熟，我们将构建真正的量子互联网。

届时，不仅是分发密钥，我们甚至可以传输量子态，连接各地的量子计算机，形成全球算力网络。

结语 从北京到上海，从地面到太空，从经典中继的“接力跑”到量子中继的“隔空移物”。

我们看到了人类为了突破距离限制所付出的巨大智慧。

现在，我们已经有了安全的密钥（BB84/诱骗态），有了传输网络（京沪干线/墨子号）。

那么，这套昂贵的系统到底能怎么用？ 仅仅是用来加密电话吗？ 不。

它将彻底重构我们的金融、政务、区块链乃至日常生活的信任基石。

明日预告：不仅仅是加密 —— QKD 的真实应用场景明天，我们将不再谈物理，而是谈商业和应用。

银行怎么用 QKD 转账？ 电网怎么用 QKD 防止断电？ 量子随机数怎么让彩票更公平？ 甚至……量子区块链？ 让我们看看这项技术是如何落地的。

我们明天见！