【菜科解读】

不要说四维了，人类其实连三维空间都并不能真正掌握。

让我们先谈谈相对简单的事儿，比如成为一个优秀的职业棋手，需要哪些素质。

成为一个优秀的职业棋手，最重要的能力之一，就是拥有强大的处理二维平面上图形变化的能力，虽然中国象棋、国际象棋还是围棋的棋子都是立体的，但这些棋类的游戏的本质，其实都是二维平面上的游戏。

可就算是二维平面的游戏，又有多少人玩得好呢？

图示：真三维国际象棋，但没有人真的愿意下这种棋，这对人脑来说太难了。

但不要沮丧，因为我们的大脑，本来就不是用来下棋的。

我们的大脑是用来生存和繁衍的。

下棋这种事儿在从前都是吃饱之后的娱乐，与生存和繁衍无关。

虽然，人类生活在三维空间中，但其实我们并不能真的掌握三维空间。

比如机械工程中，我们需要把三维物体拆开成二维物体才能真正理解并进行制造。

机械制图中著名的三视图就是这个原理，将三维物体，投影到三个平面上，将其拆解成二维物体，这就是著名的三视图（俯视图、正视图、侧视图）。

这才是符合人类能力的理解方式。

图示：飞机外观的三视图。

人类感知的其实是大脑合成的假三维体验

我们的双眼看到的其实都是二维平面，这是因为我们的视网膜就是二维的，所以我们根本不能真实地看到三维物体。

我们看到的只是三维物体的二维投影。

那么人类是如何产生立体视觉的呢？

图示：三维物体投影到我们的视网膜上形成的是一个二维的投影。

还是一个上下颠倒的影像，不过这问题不大，大脑会自动将它纠正过来。

图示：立体视觉原理

我们的左右两只眼睛基本位于同一个平面，这是形成良好立体视觉的需要。

这样左右两眼所看到的影像就会稍有差异，大脑将左右两张图像叠合在一起，就能感知到立体图像了。

从前有种简陋的立体照片，就是利用这个原理来获得的，分别拍摄两张照片，你在观看时，将这两张照片合二为一就会产生一个立体的幻象。

图示：通过左右抖动画面，是否觉得画面中的金字塔多了立体感？

搞懂了这个道理，历史上很早就有人制作出了三维电影，但是那时候技术条件有限，三维电影热闹了一阵就烟消云散，直到三维阿凡达电影问世，那精妙绝伦的三维影像，才真正得到了观众的认同。

自此之后，每年都有三维电影的大片问世。

实际上，通过计算机的换算，一些画家可以在平面上画出极其逼真的假三维物体，这充分证明我们的大脑中所感知的三维立体影像，其实只是一种幻觉。

图示：比利时画家本海因令人印象深刻的铅笔画。

用立体投影制造虚拟四维影像

不过，虽然我们不能直接在大脑中模拟出四维物体，那只是因为我们的大脑压根不需要去想象一种压根不存在的的东西，但自从我们发明了数学和几何，我们就拥有了拆解任意维度的非凡能力，我们可以把难题变得简单。

我们甚至可以给四维生命制作一个四维电影，只需要有真正的立体投影术即可。

图示：立体投影仪投影的真3D地球影像。

既然人类能在二维平面上创造出三维幻象。

那么四维生命也能通过将四维物体投影到三维空间中，制造出四维幻觉，这里我们假设它们的视网膜是三维视网膜，它们观看的其实同样是四维物体的三维投影，然后在它们的四维大脑中，合成为假四维影像。

著名的卡拉比-丘成桐六维空间

现在，我要说一下，不是所有人类都无法想象高维空间，至少某些人能用某些奇特的方式想象高维空间，比如大名鼎鼎的几何学家卡拉比。

1954年，卡拉比提出用一个具有某种特定数学性质的紧密蜷缩的高维空间来解决粒子物理学中遇到的问题。

但当时几乎所有数学家都不相信这样的高维空间可以在数学上真实存在。

注意，先不论现实问题，而是在理想的纯数学世界中，这东西是否能够存在。

虽然，卡拉比提出了猜想 ，但他自己并没有证明这个猜想，最终是由中国数学家丘成桐证明，在数学上允许存在这么一种特殊的空间，并且它至少有六个维度，即是一个六维空间。

上图就是卡拉比-丘成桐空间的三维立体投影。

下图则是丘成桐的故乡，将这个图形放在市广场中心，作为纪念。

图示：2018年12月22日上午，直径2.6米高3.6米自重5吨的卡拉比-丘成桐空间雕塑，在丘成桐家乡蕉岭落成。

为什么全世界有那么多以“船”为造型的建筑？

出于好奇，我去查找了一下这个七星级酒店的资料。

结果在查资料的过程中发现：原来全世界有这么多与“船”相关的建筑，不仅造型多种多样，业态也十分丰富。

一个问题就在我的脑海中出现：为什么会有这么多建筑，不约而同地选择“船”作为设计灵感？ 今天这篇文章就来聊聊这个话题。

02 帆船酒店 先来了解一下帆船酒店的由来。

据报道，这个酒店是由迪拜王储阿勒马克图姆发起的倡议，他认为：建筑要成为地标必须依赖简单而独特的形状，一个地标应该只需用几笔就能描述出来。

酒店的建筑设计，由英国阿特金斯集团（WSAtkins）的建筑师汤姆·赖特主持。

建筑外形就像阿拉比船帆，既反映了阿拉伯传统，也象征照亮迪拜未来的灯塔。

室内设计由马来西亚华人设计师周娟（Khuan Chew）主持，充满活力的装饰色调来自沙漠的四大元素：土、气、火和水。

关于帆船酒店的详细介绍，感兴趣的朋友可以扩展阅读：《》 而帆船酒店之所以选择“帆船”作为设计理念，一方面是体现文化性，另一方面是呼应波斯湾的在地性！ 03 文化传承 人类文明的发祥，往往伴随着河流与海洋，而船正是人类征服海洋的工具。

帆船象征着乘风破浪、勇往直前的探索精神，代表着人类对未知世界的无限向往。

如上图为厦门双子塔——世贸海峡大厦，大家一眼就能看出它的造型就是模拟的风帆造型。

双塔高300米，总建筑面积27万㎡，是集酒店、写字楼、SOHO 办公，以及观光旅游、购物、休闲、娱乐、餐饮等于一体的城市综合体，由美国Gensler事务所操刀设计。

虽然这并不是全国最高的双塔，但却是我认为最独特的，给我留下了深刻的印象。

其实除了中国之外，日韩对帆船也是钟爱有加。

因为在中国及东亚文化中，“一帆风顺”是极其高级的祝福，建筑取船之形，寄托了人们对事业顺遂、平安吉祥的祈愿。

如上图为日本建筑师青木淳设计的LV专卖店，他通过金属刻纹与麻绳缆柱等符号，将航海主题与LV的品牌故事紧密的联系在了一起。

LV最初是以旅行箱起步的，所以与帆船一样都是旅行的主题。

而设计师以江户时代的"桧垣回船"为原型，白色弧形外观犹如扬帆巨舟，以此致敬大阪作为日本重要港口的这段历史。

04 呼应场地 除了文化性之外，选择“船”作为设计灵感的建筑，往往还为了表达在地性。

对于滨海城市来说，帆船造型是最直白的“场所精神”表达，仿佛建筑就是从海中生长出来的。

比如说青岛，作为著名的“帆船之都”，空气里都弥漫着海的味道。

如上图为胶海关大楼（青岛海关博物馆），整栋大楼俯瞰就像一艘即将启航的巨轮，门口那根百年的老旗杆，则被戏称为插在船头的“桅杆”。

如今这里已改建为青岛海关博物馆，静静诉说着百年的海关史。

如上图为青岛蓝色中心，这座建筑就像一艘即将驶入大海的巨型帆船，寓意着科技创新扬帆起航。

如上图为山东港口大厦（环球航运中心），从底部往上仰望，像极了高高的“船头”；

而从侧面看，则像是海面上迎风鼓荡的风帆。

在青岛这座城市里，无论是百年的老建筑，还是现代化的摩天大楼，都巧妙地将“船”的元素融入了血脉之中。

在比如重庆的来福士广场，这座由建筑大师摩西·萨夫迪设计的商业综合体，以“朝天扬帆”为设计理念，象征重庆航运文化 。

而其屹立于朝天门接圣街8号，嘉陵江与长江两江交汇之处，也恰如其分的展现了建筑的“在地性。

不管是傲立潮头，还是扬帆起航，都是临海（江）城市的一种身份认同，也是一座城市的“超级广告牌”。

05 造型独特 除了以上提到的两点之外，很多建筑选择”船“作为造型，还有审美的考虑。

因为和千篇一律的方盒子建筑相比，极具张力的帆船造型极具视觉冲击力，能瞬间抓住观众的眼球。

如上图为巴黎的LV基金会大楼，Frank Gehry用12片玻璃帆构成“似云似船”的造型，成功的吸引了全世界的关注。

而在上海，LV又将静安兴业太古汇的一栋裙楼打造成了一艘巨轮，在线下和社交媒体上都引起了轰动。

》 06 技术刚好 另外，现代的钢结构网壳、双曲壳体等技术，也让船型建筑更容易实现。

比如悉尼歌剧院，就是典型的风帆造型。

其标志性的壳体结构就是由约恩·乌松（Jørn Utzon）团队通过参数化建模与数学计算实现，将复杂的曲面分解为球面几何单元，这在当时就属于前沿的数字化设计实践。

而其内部则是大跨度的空间，可以完全不受风帆造型的影响。

再比如伦佐 皮亚诺设计的吉巴欧文化中心，从远处眺望，它们宛如迎风飘扬的风帆。

而近观则仿佛是当地土著的头饰，与周围的自然环境和谐相融。

而这样的结构形式，还能有效地调控室内的温度。

当室外温度高达50℃时，室内屋顶上方的温度却仅维持在30℃左右。

此外，内部垂直肋板上精心安装的水平百叶窗，不仅美观实用，还能有效平衡室内的气压，实现生态与高科技的完美结合。

从建筑力学角度来说，“帆”的造型其实是一种极致的流体力学优化，所以对于”傲立潮头“的建筑来说，形式与结构是可以实现完美统一的。

07 结束语 全球各地之所以涌现大量以“船”为造型的建筑，绝非建筑师的一时任性，而是文化信仰、城市精神、经济和科技共同作用的结果。

建筑不仅仅是遮风挡雨的混凝土盒子，更是人类意志的延伸。

以船为造型的建筑，不仅是对自然法则的巧妙顺应，更是人类向海洋致敬、向着未来扬帆起航的精神宣言。

春季养肝记得睡好觉 为什么睡眠对肝脏如此重要？

在五行之中，春属“木”，而肝亦属“木”，肝脏与春天同气相求，如同树木一样，具有生发、条达的特性。

春季养生，睡眠是养肝的重头戏，《黄帝内经》提倡春季应“夜卧早起”。

这里“夜卧”的意思是可以适当推迟睡觉时间，但最晚也不应晚于子时（23时）。

为什么睡眠对肝脏如此重要？ 中医讲“人卧则血归于肝”。

当进入深度睡眠状态时，四肢的血液回流至肝脏，肝脏得以在充足的血液濡养下进行自我修复和解毒。

如果长期熬夜，肝血无法归藏，就像树木失去了水分滋养，容易出现眼睛干涩、面色青灰、疲劳难消等“肝血不足”的表现。

此外，如果白天感到困倦，利用午时（11时至13时）小憩片刻，也有助于养心安神，补充肝血。

（来源：首都医科大学附属北京天坛医院） 来源：北京12320在聆听