为了更深入地理解这个问题,科学家们决定采用一种独特的方式,将癌细胞注入健康
癌症,作为当今社会一项深受关注的重大健康问题,引发了人们对其起因和传播方式的强烈好奇。
为了更深入地理解这个问题,科学家们决定采用一种独特的方式,将癌细胞注入健康人体,以探索可能的结果。

1.不死的细胞:希望之光
20世纪早期,非裔美国妇女海瑞塔 拉克斯在30岁时被诊断出患有宫颈癌。
1951年,她在约翰霍普金斯大学医学院接受治疗时,医生从她的宫颈肿瘤中提取了一些细胞,传递给了研究人员乔治 盖伊。
这些细胞后来被命名为海拉细胞(Hela Cells),因为它们具有不同寻常的生长特性,可以在实验室中不断生长和分裂,被认为是 不死细胞 。
2.不死细胞的应用
海拉细胞的特性,如快速生长、易于培养和保存,以及易于转染等优点,迅速在癌症、生物学和医学领域得到广泛应用。
这种细胞系在切斯特 索瑟姆的人体实验中起到了关键作用。

3.疯狂的实验者与癌症免疫治疗的契机
索瑟姆是20世纪美国著名的肿瘤学家,他是最早研究人类细胞培养技术和将癌症细胞移植到动物体内进行研究的科学家之一。
他最初在动物身上进行了实验,发现动物在注射癌细胞后会产生免疫反应,抵御癌症的生长。
这为癌症免疫治疗奠定了基础。
4.癌细胞注入实验的启示
尽管索瑟姆的实验引起了争议和谴责,但其实验结果揭示了人类免疫系统与癌症之间的关系,为癌症治疗和预防提供了新的思路。
在1956年,索瑟姆在监狱中进行了癌细胞注入实验,发现免疫系统可以清除注入的活性癌细胞,这为后来癌症免疫治疗的发展奠定了基础。
5.先驱者的遗产:科利毒素疗法

早在20世纪初,威廉 科利是美国的一位医生和癌症研究者,他发现感染性疾病可能与癌症的减轻有关。
这启发了他尝试用细菌刺激免疫系统,以增强对癌细胞的攻击力。
科利毒素疗法的实验取得了一些成功,但也面临着局限性和副作用的挑战。
6.免疫疗法的新时代
科利毒素疗法的疗效和安全性一直备受争议,但它为免疫疗法的发展提供了基础。
如今,免疫疗法已成为癌症治疗领域的热门研究方向,包括激活免疫系统、基因编辑癌细胞抗原、CAR-T细胞疗法等多种策略。
索瑟姆的实验在伦理上受到了质疑,但他对癌症研究和治疗的贡献不可忽视。
威廉 科利则通过免疫系统与癌症的关联,开创了癌症免疫治疗的新时代。
在这个交汇点上,我们能够更好地理解癌症的本质,为未来的治疗方法开辟新的可能性。
保持对伦理的尊重,同时推动科学的发展,或许可以在癌症治疗的道路上找到更多的希望。
** 下面用大白话把原因讲透。
一、不是真停滞,是 “节奏慢了、主角换了”很多人感觉西方科技停滞,其实是三个错觉叠加:对比基准变了:20 世纪上半叶是 “开挂时代”—— 电力、内燃机、无线电、抗生素、核能、计算机,全是从 0 到 1 的革命,一眼就能看出改变世界。
最近几十年更多是从 1 到 100 的优化:手机更快、AI 更聪明、汽车更电动,属于 “好用但不震撼”。
中美跑得太快,反衬西方慢:现在全球研发投入,中美加起来占一半左右,欧盟整体还不如中国一国。
互联网、AI、新能源、量子这些新赛道,基本是中美双引擎,欧洲更多是 “旁观者 + 跟随者”。
突破性成果本来就越来越难:基础科学像挖矿,浅层易挖的早就挖完了,现在要往更深、更贵、周期更长的地方挖 ——大发现的频率自然下降。
所以,西方不是不进步,是没有以前那么 “炸裂”,也被中美抢了风头。
二、最核心:钱投少了、投错地方了1. 政府投入占比大幅下滑美国联邦研发预算在1960 年代占联邦总预算 12%(冷战 + 太空竞赛),现在只剩 4% 左右。
欧洲更保守,2023 年欧盟研发强度(研发 / GDP)2.2%,低于美国3.5%、中国2.65%、韩国近5%。
2. 资本短期化,不敢赌长周期硬核创新西方资本市场越来越看重季度财报、短期利润,像半导体、新材料、核聚变、量子计算这种烧钱 10–20 年才可能回本的硬科技,资本不敢重仓。
美国:钱更多流向软件、互联网、金融科技(轻资产、快回报);
欧洲:资本保守、厌恶风险,更愿意投成熟行业(汽车、医药),而不是颠覆性新赛道。
3. 投入结构 “重应用、轻基础”,重 “软” 轻 “硬”欧洲尤其明显:钱大量投到汽车、机械、化工等中等技术领域,AI、芯片、量子、先进计算等前沿布局不足。
美国也一样,基础研究占比逐年下降,更多是应用层小修小补。
三、人才断层:学理工的少了,顶尖人才留不住1. 教育风向变了:重法律、金融、管理,轻理工西方(尤其欧美)大学几十年趋势:法律、商科、传媒、社科最热门,工程、物理、化学、制造越来越冷门。
美国:STEM(理工)毕业生比例下降,很多顶尖学生去了华尔街、律所、咨询公司;
欧洲:工程师缺口大,年轻人怕苦、怕累、怕失败,愿意坐实验室、搞艰苦技术攻关的人少。
2. 顶尖人才外流,欧洲尤其严重欧洲语言多、市场碎、薪资低、晋升慢,顶尖人才(尤其 AI、芯片、互联网)大量流向美国,近年也流向中国。
例子:英国 DeepMind(AI)被美国收购;
欧洲很多好点子,孵化在欧洲、壮大在美国。
四、市场碎片化 + 监管过度,创新 “跑不起来”1. 欧洲市场太碎,27 国各自为政欧盟名义统一市场,但语言、法律、标准、税收都不一样。
企业想跨国企做大,合规成本极高,很难像中美那样靠超大市场快速规模化、摊薄成本、迭代技术。
中国:14 亿人统一市场,一个 App、一款新能源车,一夜全国铺开;
美国:3 亿人统一市场,规则简单,试错快、扩张快;
欧洲:一个产品要改 N 个版本,周期长、成本高、规模上不去。
2. 监管太严、太细,“安全优先、创新靠边”欧洲 GDPR(数据隐私)、环保、劳工、反垄断规则极严且繁琐,企业创新 “带着镣铐跳舞”。
很多新想法,合规成本比研发成本还高,干脆不做或慢做。
五、产业空心化:制造外迁,创新失去 “土壤”西方(尤其美国)几十年 “去工业化”:低端制造迁走,中端也迁,只剩高端设计、金融、服务。
问题:硬核技术(芯片、精密制造、新材料)必须扎根在制造一线—— 设计、工艺、设备、工人、供应链,缺一不可;
结果:美国芯片设计强,但制造弱、设备弱、材料弱;
欧洲设备强、工艺强,但整机、系统、生态弱。
没有大规模制造,技术很难快速迭代、很难低成本试错、很难形成完整产业链,创新自然慢。
六、社会文化:求稳怕错,冒险精神下降西方曾经靠冒险、探索、颠覆起家(大航海、工业革命),现在社会越来越保守、福利化、低风险偏好:个人:追求稳定工作、高福利、少加班、不冒险;
企业:不愿赌颠覆性技术,宁愿做渐进式改良;
社会:对失败容忍度低,一次失败可能身败名裂,没人敢豁命干硬核创新。
七、总结:西方不是 “不行了”,是 “结构老化、动力不足”一句话概括:钱投少了、投错地方了;
人才学文不学理、留不住;
市场碎、监管死;
制造空心化;
社会求稳怕错;
再加上基础科学进入深水区、突破自然变慢。
不是西方科技 “停滞”,是全球科技格局变了:从 “西方独霸” 变成中美双极 + 西方跟随。
西方依然强(尤其基础研究、高端设备、医药),但引领全球颠覆性创新的能力,确实在下降。
特朗普当天在白宫东翼宴会厅改建项目施工现场对媒体称,美国已迫使伊朗坐上谈判桌,伊方想要达成协议,“我希望我们不必再采取进一步行动,但我们也可能不得不再给他们一次沉重打击……目前我还不确定,你们很快就会知道”。
另据新华社援引美国阿克西奥斯新闻网站18日援引美方高级官员的话报道,白宫认为伊朗最新提案没有实质性改进,不足以作为达成协议的基础,美总统特朗普正考虑重启军事行动。
报道说,伊朗通过巴基斯坦于17日晚向美方提交一份旨在结束战事的最新协议草案,但相较于上一版本仅作了一些“象征性微调”,且未就其核计划作出实质性让步。
一名美方高级官员称,目前谈判正处在“非常严峻”的境地,若伊朗拒不改变立场,美方将不得不“通过炸弹”来继续这场谈判。
针对伊朗媒体此前报道美方已同意在谈判期间对伊朗部分石油制裁实施豁免,这名美国高级官员说,若伊朗不采取“对等行动”,美方绝不会“无偿”给予任何形式的制裁豁免。
据新华社报道,特朗普18日表示,在收到伊朗“令人失望”的最新提案后,他不考虑向伊朗作出任何让步。
特朗普接受《纽约邮报》电话采访时称,伊方“现在比以往任何时候都更渴望达成协议,因为他们知道接下来将发生什么”。
就消息人士声称伊朗试图在核问题及霍尔木兹海峡通航问题上采取“拖延战术”,特朗普表示,他“没听说过这种说法”。
据伊朗塔斯尼姆通讯社18日援引消息人士的话报道称,伊朗已通过巴基斯坦将包含14点的最新谈判文本转交美方,核心内容聚焦于“结束战争”相关议题,以及美方应采取的各项建立信任的措施。
特朗普17日在社交媒体发文称,“对伊朗而言,时间紧迫,他们最好迅速行动,否则将一无所有。
刻不容缓!”据阿克西奥斯新闻网站援引两名美国官员的话报道,预计特朗普19日在白宫战情室与其国家安全团队主要成员举行会议,讨论对伊朗再次动武的选项。
此外,据新华社报道,特朗普称,18日那天,“只差一个小时”,他就要下令打击伊朗了,但美国在海湾地区的盟友请求他暂缓实施该计划。
特朗普说,多个海湾国家告知,在巴基斯坦斡旋下旨在达成和平协议的谈判正在取得进展。
他将留出至少两到三天的“有限时间”,让对话能够继续进行。
此前,据新华社援引美国阿克西奥斯新闻网站18日报道,沙特阿拉伯、卡塔尔、阿联酋三国领导人向美国总统特朗普表示希望美国暂缓打击伊朗。
报道援引两名知情人士的话称,特朗普在宣布暂缓打击伊朗决定前的24小时内与沙特阿拉伯、卡塔尔和阿联酋领导人通了电话。
中东三国领导人向特朗普传达了“一致信息”,希望“给谈判一次机会”。
因为如果美国打击伊朗,这三个国家“也会因此付出代价”。
报道还称,这三国领导人向特朗普表示,他们不希望本国能源设施因遭伊朗报复而被炸毁。
另据新华社报道,美国财政部外国资产控制办公室19日公布了新一轮针对伊朗的制裁名单,以此对伊朗进一步极限施压。
根据美国财政部外国资产控制办公室发布的公告,制裁名单中有12名来自多个国家和地区的个人被列入“特别指定国民清单”。
此外,制裁名单中还包括19艘石油、液化石油气和化学品运输船,以及29个贸易和航运类企业。
其中,伊朗从事外汇交易的阿明交易所以及相关个人与企业均受到制裁。